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1. L’analisi logica del concetto di laboratorio 
La rilevanza pedagogica del laboratorio risiede in larga misura nel suo offrirsi come dispositivo di 
innovazione scolastica globale: organizzativa, pedagogica e didattica al tempo stesso. 
In sede Organizzativa, il laboratorio  propone un nuovo modello degli spazi scolastici. In ambito 
Pedagogico dilata le dinamiche della socializzazione con un respiro ben più ampio di quello che 
possono fruire nell’aula-madre. Infine, in sede Didattica favorisce un insegnamento “altro”, basato 
sulla ricerca, anziché sulla lezione frontale. 
Per iniziare ad affrontare la problematica pedagogica del laboratorio, abbiamo però bisogno di una 
sua prima e sommaria definizione. A questo proposito, si può asserire che il laboratorio è uno 
spazio attrezzato in cui si svolge un’attività centrata su un certo oggetto  culturale. La funzione di 
questa definizione è solo quella di permettere una prima e ipotetica identificazione delle “categorie” 
che risultano, per così dire, “fondative” rispetto alla sua prassi: l’oggettualità, la spazialità e 
l’attività del laboratorio. Una descrizione schematica di tali “categorie” è la seguente: 

a) L’Oggettualità: il laboratorio è sempre “laboratorio di...”: è caratterizzato da una 
intenzionalità che si esprime in una specificità oggettuale; 

b) La Spazialità: il laboratorio è uno spazio dedicato in modo specifico a tale oggetto e 
presenta attrezzature (hardware e software) ad esso specifiche; 

c) L’Attività: l’etimologia stessa del termine laboratorio rinvia ad un “lavoro” attivo (ad 
una prassi e ad una poiesi). Predomina l’apprendimento attivo, l’apprendere facendo. 

Al di là della schematicità della descrizione fornita, il termine laboratorio è però di natura 
complessa e polisemica, viene usato in vari modi e con diversi significati, perciò è necessario 
ricostruirne la “geografia” logica, individuandone almeno due fondamentali accezioni, più “stretta” 
la prima, maggiormente “larga” la seconda. 
 In senso stretto il laboratorio corrisponde più o meno alla definizione sommaria (spazio, oggetto, 
attività) che ne abbiamo dato, con una specificità imperniata essenzialmente sullo “spazio” (si va 
in..., si è in..., si opera in...laboratorio) declinato come spazialità di posizione. In altri termini, il 
laboratorio e innanzitutto uno spazio diverso dall’aula-madre. 
In senso largo si può invece definire “laboratorio” qualsiasi situazione didattica che presenta il 
carattere dell’apprendimento attivo, dell’imparare facendo. In questo caso l’etichetta “laboratorio” 
ha valenza programmatica circa la qualità pedagogica dell’attività che si svolgerà, perciò può 
diventare “laboratorio” anche uno spazio che non è tale come intenzionalità originaria;  il 
laboratorio non è tale, ma si fa tale in ragione della qualità dell’attività. Questo è quanto avviene 
quando si usa l’espressione “fare un laboratorio”; per esempio, se una scuola asserisce di “fare un 
laboratorio sulla fiaba” non si pensa tanto all’allestimento di uno spazio attrezzato, quanto ad un 
certo genere di lavoro (attivo) sulla fiaba, indipendentemente dallo spazio in cui viene compiuto 
(che può essere anche l’aula-madre). Insomma, in questo caso il “laboratorio” definisce una 
spazialità di situazione più che di posizione, il sentirsi in una “situazione laboratoriale” più che 
l’essere in un laboratorio. 
Le due accezioni descritte possono essere approssimativamente fatte corrispondere a due ipotetiche 
concezioni del laboratorio, di carattere parziale e unilaterale. Detto in termini schematici e  
antitetici: nella prima il laboratorio è “spazio” fisico (è ciò che contiene l’attività), nella seconda è 
“contesto” (è ciò che definisce il significato dell’attività). Ovvero: nella prima il laboratorio è 
“territorio” (materialità) , nella seconda è “mappa” (atteggiamento mentale: propensione attiva e 
riflessiva). 
La conciliazione di queste due concezioni unilaterali (o meglio che abbiamo reso fittiziamente tali 
per mera convenienza espositiva) è un’esigenza pedagogica: lo spazio materiale, senza 



l’atteggiamento mentale è vano; ma l’atteggiamento senza condizioni materiali adeguate rischia di 
risultare impotente. Pertanto, si può arrivare a formulare l’idea di laboratorio come sintesi  di una 
data “spazialità materiale” con un certo “atteggiamento mentale”, come “contesto” fisico e 
simbolico al tempo stesso; idea la cui funzione, squisitamente metodologica, è quella di natura 
eminentemente antidogmatica di promuovere un’attenzione pedagogica equilibrata tra queste due 
componenti nel concreto farsi della prassi educativa. 
Sulla base di queste scarne premesse intendiamo adesso dare alcuni cenni di approfondimento alle 
tre “categorie” che identificano la fisionomia pedagogica del laboratorio. 
 
2. La Spazialità del laboratorio 
 
Per gli scopi del presente contributo, esaminare la dimensione della spazialità del laboratorio 
significa essenzialmente considerarne la cosiddetta prossemica.  La “prossemica” è il linguaggio 
dello spazio: le relazioni spaziali (distanze, orientamenti, separazioni ecc.) sono significanti, 
denotano e connotano usi, dinamiche, rapporti per i quali un certo spazio è, o sembra, fatto. A 
questo proposito Dewey aveva intuito che dalle prossemiche degli ambienti scolastici se ne possono 
ricostruire le funzioni didattiche implicite: 
 

 (Scuola e società, 24) “Come il biologo con un osso o due può ricostruire l’intero animale, 
così noi, se rievochiamo dinanzi alla nostra mente un’aula scolastica ordinaria [...] 
possiamo ricostruire l’unica attività educativa che sia possibile svolgere in siffatto spazio. 
Tutto è fatto “per ascoltare”1. 

 
In altri termini, l’aula-madre ha una prossemica pensata per la trasmissione culturale, basata sulla 
dinamica: insegnante che espone, alunno che ascolta. Viceversa, si può asserire che il laboratorio 
presenta configurazioni prossemiche “alternative” a quelle dell’aula-madre: tutto è fatto “per agire e 
per interagire”; ovvero: per l’alunno l’aula-madre si offre come un contesto d’ascolto, mentre il 
laboratorio si presenta come un contesto d’azione. Ora, poiché ogni “Contesto”  ((intendendo per 
“contesto”: una “struttura” invariante nel tempo che fissa il significato) è identificato come tale 
sulla base di qualche segno segna-contesto2, la prossemica del laboratorio può divenire il segna-
contesto di un contesto di apprendimento attivo (è cioè un metamessaggio che identifica la natura 
del contesto). Lo spazio laboratoriale può allora favorire la “laboratorialità” come spazialità di 
situazione, come atteggiamento mentale, determinando certe “attese” nell’alunno, quando viene 
condotto in laboratorio. Perciò lo spazio laboratorio non condiziona solo a livello di “Territorio” e 
di comportamenti, ma anche a livello di “Mappa”, di atteggiamenti. Insomma, per concludere, si 
può avanzare l’ipotesi che l’aspetto prossemico in quanto “segno”, rappresenta il ponte tra la 
dimensione fisica e quella mentale del laboratorio.  
 

 
2. L’Attività del laboratorio: l’imparare facendo 

 
Come abbiamo visto, l’aula-madre è fatta per ascolto, in quanto nella didattica di senso comune si 
pensa che la conoscenza si possa trasmettere attraverso le parole: ovvero, si crede che l’alunno 
impari ascoltando.  
Ovviamente, sarebbe errato considerare l’imparare ascoltando come una forma di apprendimento 
necessariamente passiva: esiste un ascolto passivo e meccanico, in cui le parole sono solo 
memorizzate, e un ascolto attivo, in cui l’alunno cerca attivamente di capire e di collegare il 
contenuto della comunicazione con la propria esperienza e con le proprie conoscenze.   
Tuttavia, il mezzo verbale è unilaterale: l’istruzione attraverso il linguaggio è sostanzialmente 
limitata alla riorganizzazione delle conoscenze che l’individuo possiede da altre fonti esperienziali3 
(è impossibile spiegare con parole la “prospettiva” ad un non vedente), anche se tale funzione 



riorganizzatrice è estremamente potente e rappresenta un moltiplicatore di grande forza delle 
possibilità di apprendimento dell’essere umano. Per questi motivi, l’apprendimento dall’esperienza 
è una componente necessaria della formazione, in quanto è il materiale dell’esperienza che viene 
sistematizzato  dall’istruzione verbale. Ovviamente, dall’esperienza si impara anche e soprattutto al 
di fuori della scuola e prima ancora di iniziare la frequenza scolastica; tuttavia, mentre provvede a 
rifornire gli alunni di strumenti cognitivi necessari per riorganizzare queste esperienze, la scuola 
deve preoccuparsi anche di accrescere il loro bagaglio esperienziale, relativamente ad ambiti e 
modalità che si ritrovano meno frequentemente nell’extrascuola. 
Secondo Dewey4 l’esperienza comprende un aspetto attivo e uno passivo combinati in modo tale 
che il primo, sotto forma di azione-tentativo, precede il secondo, nel quale si sottostà alle 
conseguenze dell’azione compiuta. Perciò: 
 

Imparare dall’esperienza significa fare una connessione reciproca fra quel che 
facciamo alle cose e quel che ne godiamo o ne soffriamo in conseguenza [...] in queste 
condizioni il fare diventa un tentare: un esperimento col mondo per scoprire che cos’è; 
e il sottostare diventa istruzione: la scoperta di un nesso tra le cose5 

 
Così caratterizzato, l’apprendimento dall’esperienza rinvia chiaramente ad una situazione 
“laboratoriale”, in cui l’alunno è impegnato attivamente nel fare, nello sperimentare, nell’osservare 
le conseguenze ecc. 
Apprendere per esperienza “diretta” non significa però che tale esperienza sia necessariamente 
“immediata”: l’esperienza, in ultima analisi, è sempre “mediata” da qualche tipo di azione in un 
ambito specifico: la conoscenza si ottiene attraverso l’attività esecutiva in un certo campo culturale 
o medium6, perciò non si acquisisce indipendentemente dai mezzi usati, ma secondo forme a questi 
specifiche. Anche secondo Dewey il pensiero è specifico: 
 

... è desiderabile che l’insegnante si liberi dall’idea che il pensiero sia un’unica, inalterabile 
facoltà; che riconosca che ‘pensare’ è un termine che denota i vari modi in cui le cose 
acquistano significato per l’individuo [...] Il pensiero è specifico, non un apparato 
meccanico bell’e pronto, capace di volgersi indifferentemente e a piacere su tutte le materie 
[...] così lo sviluppo della mente si attua attraverso la organizzazione logica delle materie 
trattate7. 

 
Occorre perciò intrecciare il carattere attivo dell’apprendimento con la specificità della materia 
trattata. Nel caso del laboratorio, questo significa considerare l’apprendere facendo in riferimento 
all’oggetto specifico a cui esso è intitolato. 

 
 

3. La specificità Oggettuale del laboratorio 
 

 Come abbiamo già osservato, un laboratorio è specifico per oggettualità (laboratorio di... scienze, 
musica ecc.). Tale oggettualità si può declinare tanto nel senso di Laboratori disciplinari (detti 
anche “aule speciali”), quanto in quello di Laboratori pluridisciplinari (centrati su “occupazioni” 
trasversali alle materie)  e/o può essere specifica per medium (per di campo di attività culturale) e/o 
per dominio (simbolico-conoscitivo). 
L’apprendimento attivo innestato su questi ambiti di specificità tende però a generare livelli logici 
di apprendimento differenti che è opportuno distinguere per evitare ambiguità che non 
permetterebbero di cogliere con chiarezza la problematica formativa del laboratorio. 
Ad un primo livello logico, questa specificità si concretizza nella trattazione di tematiche particolari  
attinenti ad un certo ambito culturale. Per esempio nell’esecuzione di esperienze (esperimenti, 
osservazioni ecc.) su singoli contenuti culturali, come le “piogge acide” o l’”accelerazione sul piano 



inclinato”. A questo livello si tratta di “apprendere qualcosa su...”  le piogge acide o l’accelerazione 
(o “imparare che...” le cose stanno in un certo modo) che risulta ottimizzato dalla connessione dei 
due aspetti dell’esperienza, il compimento di certe azioni e l’osservazione di certe conseguenze, 
nonché, sul piano motivazionale, dalla natura “ludiforme” dell’attività. 
Tuttavia, fare attenzione solo a questo livello, a queste tematiche, secondo Dewey significherebbe: 

 
trascurare il sottostante processo di formazione di abiti, attitudini e interessi permanenti8   
 

In altre parole, ad un secondo livello logico (più profondo) si imparano non singoli e particolari 
contenuti, ma “abiti mentali”, “atteggiamenti”, si acquisiscono modi di funzionamento cognitivi 
costanti. Cogliere questa distinzione è estremamente importante, in quanto se ci si ferma agli effetti 
di primo livello, al fatto che con l’attività in laboratorio si può imparare qualcosa sull’accelerazione, 
allora si può anche osservare che altre procedure, per esempio far vedere un filmato su questo 
argomento, possono essere parimenti efficaci; viceversa se ci si pone la questione dell’acquisizione 
di abiti mentali, allora si deve convenire che assistere a filmati e compiere esperienze laboratoriali 
portano, nel lungo termine, ad effetti sensibilmente differenti.  
La differenza evidenziata da Dewey è analoga a quella compiuta da Bateson9  tra i “tipi logici” 
dell’imparare, distinguendo:  
- il protoapprendimento, o apprendimento di primo livello, che consiste nell’imparare conoscenze 
e/o abilità,  
- dal deuteroapprendimento, o apprendimento di secondo livello, che consiste invece nell’imparare 
ad apprendere una certa classe di compiti tra loro simili. 
Se il laboratorio ha specificità in un campo di attività culturale, un aspetto di queste acquisizioni di 
secondo livello consiste nell’imparare ad apprendere i compiti “simili” per “campo di attività”, 
ossia nell’acquisire l’abito mentale specifico ad un certo medium, ossia una “Intelligenza” nel 
senso di Olson (un’abilità in un medium).  Questi “abiti mentali”, che rappresentano esiti formativi 
di lungo termine, possono anche essere fatti corrispondere a formae mentis, sul tipo di quelle 
descritte da Gardner10: a forme di “mentalità” specifiche per dominio (o medium). Per altro, se una 
intelligenza è, come afferma lo stesso Gardner, un’abilità di risolvere problemi  e produrre opere 
entro un certo campo culturale (è dominio-specifica), allora il suo terreno di coltura più adeguato è 
il laboratorio, in quanto in esso ciò è quanto precisamente si fa. 
La pluralità delle intelligenze reclama perciò un sistema di laboratori in grado di sostenerne forme 
adeguate e sistematiche di stimolazione. Beninteso, il rapporto tra “laboratori” e “intelligenze” è 
complesso: non vi è necessariamente una corrispondenza uno-a-uno. Una certa attività può 
chiamare in causa la cooperazione tra più intelligenze e, parallelamente, una intelligenza può essere 
“distribuita” in più laboratori (es.:quella interpersonale). Resta però un nesso organico tra 
laboratorio e produzione opere-soluzione problemi; ossia un forte legame tra il laboratorio  e il 
metodo dei progetti. 

 
 

4. Oltre la specificità del laboratorio: il pensiero riflessivo 
 

Per rendere più articolato il quadro della problematica formativa del laboratorio, dobbiamo però 
compiere qualche altra osservazione sui livelli logici degli apprendimenti che vi si possono 
realizzare. 
Secondo Dewey, si possono distinguere due generi di esperienza sulla base della proporzione di 
riflessione che vi si può ritrovare11: 

- Il procedere per prove ed errori: si osserva che una certa azione e una certa  conseguenza 
sono connessi, ma non si coglie, né si cerca attivamente di farlo, come ciò avvenga; 

- L’esperienza riflessiva: in cui il pensiero è un tentativo intenzionale di cogliere le modalità 
di connessione tra le azioni e le conseguenze, di scoprire il nesso che le collega. 



A partire da questa distinzione, relativamente agli apprendimenti realizzabili nel laboratorio, si può 
ipotizzare un altro aspetto di secondo livello, o ,per meglio dire, addirittura di terzo livello, 
rappresentato dallo sviluppo dell’abito mentale del “pensiero riflessivo”. Con quest’ultimo Dewey 
intende un modo di pensare ordinato e consequenziale (talora incorporato nell’azione), controllato e 
guidato da uno scopo, proteso ad una conclusione e che si spinge nella direzione dell’indagine, 
accompagnandola nel suo farsi: 

 
l’attiva, costante e diligente considerazione di una credenza o di una forma ipotetica 
di conoscenza alla luce delle prove che la sorreggono e delle ulteriori conseguenze 
alle quali essa tende, costituisce il pensiero riflessivo12 

 
E’ opportuno precisare che questo pensare in modo riflessivo non è un processo cognitivo che si 
aggiunge agli altri, bensì il modo in cui tali processi sono svolti13. Ritenere il contrario 
significherebbe incorrere in quello che Ryle14 definiva come un errore categoriale (consistente, in 
questo caso, nel fatto che la maniera in cui certe operazioni sono svolte è vista come operazione 
aggiuntiva da cercarsi accanto alle altre). 
Il pensiero riflessivo può allora essere considerato di carattere dominio-generale nel senso che tale 
processo ha una struttura analoga entro ciascun particolare dominio conoscitivo (un po’ come il 
processo di “ridescrizione rappresentazionale” ipotizzato dalla Karmiloff-Smith15 va oltre il livello 
modulare della mente). Questo legittimerebbe la descrizione unitaria che ne dà Dewey, senza che vi 
sia contraddizione con la specificità del pensiero precedentemente evidenziata, in quanto si situano 
a livelli logici diversi. 
Per concludere, si potrebbe ipotizzare che questo imparare a pensare in modo riflessivo consista 
innanzitutto nell’acquisizione di un atteggiamento riflessivo: di una propensione generale a 
riflettere sulla propria attività, prima, durante e dopo il suo farsi.  
Se si accetta che la riflessività è una pura modalità del pensiero, allora se ne deve concludere che la 
sua educazione è di natura indiretta: 

 
il problema del metodo nella formazione di abiti di pensiero riflesso è quello di stabilir[ne] 
le condizioni [...] il metodo include non soltanto ciò che [l’insegnante]  intenzionalmente 
escogita ed impiega ai fini dell’educazione mentale, ma anche ciò che fa senza riferimento 
cosciente ad essa, tutto ciò che nell’atmosfera e nella condotta della scuola reagisce in 
certo modo sulla curiosità, sulla responsabilità e sull’ordinata attività dei fanciulli16  

   
In modo più preciso, seguendo queste ipotesi di Dewey, si può asserire che il “contesto” fa parte del 
metodo. Per chiarire questa asserzione si può notare che per Bateson, l’apprendimento di livello 
logico superiore consiste nell’apprendere il contesto dell’apprendimento di livello logico inferiore 
(deuteroapprendere significa imparare il contesto del protoapprendimento). Questo vorrebbe dire 
che quando si fanno esperienze in laboratorio non si impara solo qualcosa sui singoli contenuti di 
quelle esperienze o sul “medium” che le accomuna, nel lungo periodo si apprende anche il 
“contesto laboratoriale” basato sull’atteggiamento investigativo-riflessivo, sulla propensione a 
porsi problemi e ad affrontarli attivamente in maniera riflessiva. Ora, sempre secondo Dewey esiste 
questa “disposizione generale” ad “affrontare in modo altamente pensante i problemi che si 
presentano nel corso dell’esperienza17” , ma questa non dipende solo dalla conoscenza e dalla 
padronanza di metodi d’indagine, è anche condizionata da quelle che lo studioso americano chiama 
“certe attitudini dominanti nel suo stesso carattere” (l’apertura mentale come libertà dal 
pregiudizio, la sincera adesione all’oggetto trattato nel senso come fonte di “suggestioni”, la 
responsabilità come coerenza nel trarre le conseguenze da certe credenze o da certi dati). Queste 
“attitudini” (o atteggiamenti) per Dewey “sono di per se stesse qualità personali, tratti del 
carattere [che] devono essere coltivati18”, in quanto favorevoli all’uso del pensiero riflessivo e di 
appropriati metodi di ricerca.  



Per cogliere le implicazioni di queste posizioni, questi due termini: “coltivazione” e “tratti del 
carattere” devono essere minimamente chiariti. 
In primo luogo occorre notare che la metafora della coltivazione rinvia ad un intervallo tra la 
“semina” e il momento in cui si raccolgono i “frutti” (ad un periodo di latenza dei risultati, che non 
si ottengono immediatamente, ma nel medio-lungo termine) e, conseguentemente, all’esigenza di 
una cura costante e protratta nel tempo. In altri termini, questa metafora rinvia ad una strategia: ad 
un piano di vasto respiro e di lungo periodo che poggia su principi di carattere generale atti a 
impostare e a coordinare nelle grandi linee i mezzi necessari per raggiungere obiettivi a lungo 
termine. Il che è come dire che rinvia ad un quadro di natura curricolare, se per “curricolo” 
intendiamo un dispositivo che consente di pensare il percorso formativo di un grado scolastico nella 
sua complessità diacronica. In questo senso, il laboratorio è una strategia didattica: ha un ruolo e 
una rilevanza “strategica” nel curricolo scolastico, come dispositivo di formazione indiretta della 
mente: struttura un contesto che ha effetti di lungo termine e di secondo livello sugli abiti mentali, 
creando le condizioni appropriate per il pensiero riflessivo.  
Veniamo ora al secondo chiarimento. Con l’espressione “tratti del carattere” Dewey intende 
caratteristiche in qualche modo “costanti” del funzionamento mentale di un individuo (oggi, forse 
parleremmo di “stili”) e “pervicaci”: che una volta fissate in forma di abitudini  lo “caratterizzano”.  
Ci si deve allora chiedere: quali caratteristiche del contesto degli apprendimenti laboratoriali di 
primo livello crea al secondo livello l’acquisizione di abiti mentali connessi al pensiero riflessivo? 
Ovvero: quale genere di contesto laboratoriale occorre per favorire l’apertura mentale, la flessibilità, 
la coerenza, la profondità (contro la chiusura, la rigidità, l’incoerenza, la superficialità)? 
L’ipotesi di lavoro che, seguendo Dewey, si può avanzare a questo proposito è che il genere di 
contesto in questione dovrebbe caratterizzarsi come un contesto democratico: un contesto in cui è 
legittimo il dubbio e quindi il porsi problemi (anziché dover obbedire a dogmi e certezze), in cui 
sono ascoltate e rispettate le idee diverse (anziché vigere il conformismo e il senso comune), in cui 
le idee sono vagliate con la discussione e con la prova dei fatti (non rimesse al giudizio di qualche 
“autorità”) e in cui l’insegnante  si caratterizza per uno stile democratico di questa natura. 
A questo proposito, Preti osservava che “Cultura democratica significa ‘cultura accessibile a tutti’ 
[...] l’essenziale è che non vi siano ‘autorità’, che la cultura si fondi su qualcosa che tutti possano 
verificare in comune, ‘vedere’ insieme [...] Una verità quindi costituita da ‘stipulazioni’ liberamente 
accettate19”. Putnam20, invece, sottolinea che la “democraticità” del contesto di ricerca non ha 
soltanto una legittimazione etica, ma anche metodologica: un’interpretazione compiuta da un 
singolo individuo isolato o che si sottrae alla discussione rischia di pervenire ad esiti “soggettivi” 
nel senso deteriore del termine; viceversa una discussione democratica e partecipata, basata, su 
un’etica del discorso mette capo con maggiore probabilità ad un carattere “intersoggettivo” delle 
conclusioni. 
Concludendo, per John Dewey, il filosofo della democrazia e il pedagogista dell’intelligenza, a 
ragione così definibile giacché, come ha detto Visalberghi: “in nessun pensatore vi è così intima e 
completa corrispondenza fra un ideale etico-politico e l’interpretazione di quelle attività che si 
sogliono considerare puramente conoscitive21”, lo sviluppo della democrazia è collegato con quello 
del metodo sperimentale e pertanto col laboratorio. Nel suo pensiero il significato spirituale della 
democrazia è connesso alla fede nelle possibilità dell’intelligenza liberata e il significato della 
liberazione dell’intelligenza è legato alla fede nella democrazia: democrazia e metodo 
dell’intelligenza sono due facce della stessa medaglia.  
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